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INTRODUCTION

Qu’ont-ils donc vu, ces hommes égaux aux dieux, et qui ont aspiré au premier rang dans
'art de I’écrivain, mais qui pourtant ont méprisé, en tout, la surveillance minutieuse ? En
plus de bien d’autres choses, ceci : la nature [physis] n’a pas fait de nous un vivant vil et bas ;
(je veux dire ’homme) ; mais elle nous a introduit dans la vie et dans tout 'univers comme
dans une grande panégyrie, pour y étre contemplateurs de tout ce qui s’y passe et des lutteurs
pleins d’ambition ; sitot elle a fait naitre dans nos ames un amour irrépressible pour tout ce
qui est éternellement grand et pour ce qui est, en comparaison de nous, plus divin.

Cest pourquoi méme l'univers [kosmos], dans son entier, ne suffit pas a I’élan de la
contemplation [#hédria] et de la conception humaines [dianoia] ; mais les intuitions [épznoial
tranchissent souvent les bornes de ’enveloppe ; et si faisant le tour de la vie d’un coup d’ceil
circulaire, on percoit combien ce qui est supérieur et beau 'emporte en tout on reconnaitra
rapidement la fin pour laquelle nous sommes nés.

Que certes Platon, (car J’y reviens), qui coule avec un tel courant silencieux [celui du sublime
d’abondance], ne soit en rien moins grand [que Démosthene], pour avoir lu la Républigue, tu
le sais bien et tu connais son style : « Les hommes », dit-il, « qui n’ont point 'expérience ni
de la pensée |phronésis| ni de la vertu [aré#é], mais qui fréquentent sans cesse les banquets et
autres lieux de ce genre, sont, a mon avis, emportés vers le bas, et errent ainsi toute la vie.
Vers le vrai, vers le haut, ils n’ont jamais levé les yeux ni se sont portés. Ils n’ont pas gouté
a un plaisir solide et pur. Mais comme des bétes a I’engrais, le regard toujours vers le bas,
penchés vers la terre et les tables de festin, ils paissent en se bourrant de nourriture et
forniquant ; et, pour jouir davantage encore, ruant et boutant les uns contre les autres de
leurs cornes et de leurs sabots de fer, ils se tuent a cause de leur insatiable désirt. »

! Platon, Républigue, IX, 586a.
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I. DEFINITION DU SUBLIME

Puisque aussi bien c’est a toi que s’adresse cet écrit, mon tres cher ami, toi qui es un maitre
de la culture, je suis tout a fait délivré d’avoir a consacrer beaucoup de temps a établir en
principe que le sublime [Aypsos] est en quelque sorte le plus haut point, I’éminence [akrotes,
exoche]> du discours, et que les plus grands poctes et prosateurs n’ont jamais tenu le premier
rang d’un autre lieu que de la ; et que c’est de 1a qu’ils ont jeté autour du Temps [azd7] le filet

de la gloire.

Car ce n’est pas a la persuasion, mais a I’extase que la sublime nature [hyperphya] mene les
auditeurs. Assurément partout, accompagné du choc [ekplexis|, le merveilleux [thaumasion)®
toujours 'emporte sur ce qui vise a convaincre [pithanon] et a plaire [charis| ; puisqu’aussi
bien le fait d’étre convaincu, la plupart du temps nous en restons maitres [eph hemin) ; tandis
que ce dont nous parlons ici, en apportant une emprise [dynasteia] et une force [bia
irrésistibles, s’établit bien au-dessus de l'auditeur. Et la pratique de I'invention, 'ordre et
I'aménagement de la maticre+, on les voit se manifester péniblement, non pas a partir d’un
passage, ni méme de deux passages, mais il faut la totalité du tissu du discours ; tandis que
le sublime, quand il se produit au moment opportun [£airos], comme la foudre il disperse
tout et sur le champ, manifeste, concentrée, la force [dynamis| de I'orateur.

De la vient que, poussés en quelque sorte par la nature [physikds], ce ne sont pas, par Zeus,
les petits cours d’eau que nous admirons, malgré leur limpidité et leur utilité [chrésimal. Mais
c’est le Nil, le Danube ou le Rhin, et, bien plus encore, 'Océan ; et la petite flamme que
nous allumons nous frappe moins parce qu’elle conserve son pur éclat, que les feux du ciel,
méme s’ils sont souvent obscurcis ; et nous pensons qu’elle est moins digne d’admiration
que les crateres de 'Etna, dont les émissions projettent des roches depuis ses profondeurs,
et des montagnes entieres, et parfois déversent des fleuves de ce feu fameux né de la terre
et qui ne suit que sa propre loi [autononon).

Mais a propos de toutes les choses de ce genre nous pourrions dire ceci : ce qui est utile ou
méme nécessaire a ’homme est a sa portée ; mais pourtant ce qu’il admire [thaumaston)
toujours, c’est U'inattendu [paradoxon)s.

2 Trad. Boileau : « Le sublime est en effet ce qui forme ’excellence et la souveraine perfection du discours. »
3 Trad. Boileau : « une certaine admiration mélée d’étonnement et de surprise »

+ Trad. Boileau : « la finesse de I'invention, la beauté de I’économie et de la disposition »

5 Trad. Boileau : « 'extraordinaire est admirable et surprenant ».



II. LE SUBLIME, ENTRE NATURE ET ART

I1, 1 Mais il nous faut des le départ, nous poser cette question : celle de savoir §’il existe une

technique [#chné] du sublime ou de la profondeur ; puisqu’il y a des gens pour penser que
se trompent completement ceux qui ramenent de telles choses a des préceptes techniques.
Car, disent-ils, elle est innée, la sublime nature [7égalophyé] ; et son apparition n’est pas liée
a 'enseignement : il n’y a qu’une seule technique pour y arriver, c’est d’étre né pour cela. A
leur avis, les ceuvres de nature sont enlaidies et tout a fait avilies par les régles techniques
qui les momifient.

11, 2 Moi, je veux prouver qu’il en est tout autrement, si ’on veut bien considérer que la nature
[physis|, de méme, que le plus souvent, dans les moment de pathétique et d’élévation, elle se
donne a elle-méme une regle [autonomon|, de méme n’a pas coutume de se livrer au hasard
ni d’étre absolument sans méthode [améthodon] ; et que C’est elle qui fournit I’élément
premier et archétypique pour la genése de toute production, mais qu’en ce qui concerne les
quantitése et le temps [£airos], pour chaque chose, et la pratique et 'utilisation les plus stres,
c’est la méthode qui est capable d’en circonscrire les limites et d’y collaborer. La grandeur
abandonnée a elle-méme, sans la science, privée d’appui et de lest, court les pires dangers,
en se livrant au seul emportement et a une ignorante audace ; car s’il lui faut souvent
Iaiguillon, il lui faut aussi le frein.

11, 3 C’est, en effet, ce que montre Démosthene, a propos de la vie ordinaire des hommes ; le
plus grand des biens, c’est la chance ; mais le second, et qui n’est pas moindre, c’est le fait
de bien délibérer [ex boulenesthal]” ; car si ce dernier bien vient a manquer, cela suffit a
supprimer le premiers. Cela, nous pourrions le dire aussi des discours, [car la nature tient la
place de la chance, et la technique de la bonne délibération. Mais I’élément décisif le voici :
le fait méme qu’il y ait, parmi les éléments du discours, quelque chose qui repose sur la seule
nature, nous ne pouvons 'apprendre d’ailleurs que de la technique].

¢ Trad. Lebegue : « la mesure ».
7 Trad. Boileau : « se conduire avec prudence ».
8 Démosthéene, Contre Aristocrate, 113.
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III. LA GRANDEUR DU SUBLIME ET SES EFFETS

11 faut savoir, mon cher ami, que comme d’ailleurs dans la vie de tous les jours, rien n’est
grand qu’il n’est grand de mépriser, comme honneurs, distinctions, tyrannies ; et tout le
reste qui comporte le grand attirail de la tragédie venu du dehors, en tout cas, aux yeux d’un
homme de bon sens, tout cela ne saurait paraitre des biens supérieurs, si le fait méme de les
mépriser est un bien non modeste. On admire en général, plus que ceux qui possedent ces
biens, ceux qui sont en mesure de les posséder et qui les regardent pourtant avec mépris
par grandeur d’ame [wégalopsychia). Cest ainsi, ou a peu pres, qu’il faut examiner I’élévation
en matiere de poéme ou de discours, de peur qu’il n’y ait une illusion de grandeur de ce
genre, a laquelle vient s’ajouter, au petit bonheur, un grand matériel d’appoint ; et une fois
déplié¢es au hasard, on les découvrirait autrement, bien vaines, ces choses dont le mépris est
plus noble que 'admiration [thaumazd).

Car par nature en quelque sorte, sous I’effet du véritable sublime, notre ame s’éleéve, et,
atteignant de fiers sommets, s’emplit de joie et d’exaltation, comme si elle avait enfanté elle-
méme ce qu’elle a entendu.

Quand donc une chose souvent entendue par un homme de bon sens et expert en discours,
ne dispose pas son ame a la grandeur de pensée, et que ce qui est examiné a nouveau, a
fond, ne laisse pas a la réflexion plus que ce qui est dit effectivement, mais au contraire,
pour qui Pobserve avec soin et de maniére continue, tombe dans le dépérissement, il ne
saurait y avoir la de véritable sublime, pour autant qu’il ne subsiste que le temps de
'audition. Car cela est grand, en vérité, qui supporte un réexamen fréquent, mais contre
quoi il est difficile et méme impossible de résister, et qui laisse un souvenir fort et difficile
a effacer.

En somme, voici la régle : est sGrement et vraiment sublime ce qui plait toujours et a tous.
Quand, chez des gens qui different par leurs coutumes, leurs genres de vie, leurs gotts, leurs
ages, leurs langages, les avis convergent en méme temps vers un seul et méme point, sur les
meémes choses, chez tous, alors, issus de témoignages discordants, comme un jugement et
un assentiment viennent apporter a ’'objet admiré la garantie forte et incontestable.
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IV. LES CINQ SOURCES DU SUBLIME

Il'y a si on peut dire, cing sources [pégas] véritablement capables de produire la grandeur du
style [hypsegoria), étant préalablement posé, comme fondement commun a ces cinq formes,
Paptitude [dynamis| a la parole’, sans laquelle il n’existe absolument rien. La premicre, et la
plus importante, est la maitrise de bonne venue dans le domaine des idées [to péri tas noéseis
hadrépebolon]v, comme nous nous en sommes déja expliqués dans notre ouvrage sur
Xénophon ; la seconde est la passion violente et créatrice d’enthousiasme [pathos
enthousiastikon). Mais ces deux premieres sources du sublime sont, pour la plus grande part,
des donnés constitutifs naturels ; quant aux autres, elles passent aussi par la technique
[#échné] ; Cest d’abord la qualité de la fabrication des figures [schémal ; (elles sont de deux
sortes ; les figures de pensée et les figures de mots) ; il faut y ajouter Uexpression généreuse
lgennaia phrasis), dont font partie a leur tour le choix des mots et 'expression figurée et
fabriquée. La cinquiéme cause de la grandeur et qui enferme toutes les autres énumérées
avant elles, c’est la composition [synzhésis] digne et élevée. Eh bien, examinons le contenu
de chacune d’elles, ayant auparavant déclaré que des cinq parties, il en est que Cécilius a
oubliées, en particulier la passion sans aucun doute.

A. LE SUBLIME DIVIN

Néanmoins, puisque 'emporte sur toutes les autres la premicre source, je veux dire la
grandeur de nature [mégalophyés], il faut, méme la, et méme s’il s’agit d’un don plutot que
d’un acquis, malgré cela donc et dans la mesure du possible, éduquer les ames en direction
du grand, et les rendre toujours enceintes, si 'on peut s’exprimer ainsi, d’'une exaltation
généreuse |gennaios).

De quelle facon, diras-tu? Je I'ai écrit ailleurs: /fe sublime est 'écho de la grandeur d’dme
[m2égalophrosyne]. D’ou le fait que méme sans voix on admire parfois la pensée toute nue, en
elle-méme, par la seule grandeur d’ame, comme dans la Nékyza, le silence d’Ajax est grand
et plus sublime que tout discours.

Tour d’abord, donc il faut nécessairement prendre comme principe cect: le véritable
orateur ne doit pas avoir de pensée basse ni ignoble. Car il n’est pas possible que des gens
appliquent leurs pensées et leurs soins a des préoccupations viles et bonnes pour des
esclaves, tout au long de leur vie, et produisent quelque chose d’étonnant et de digne de
toute époque. Mais sont grands les discours de ceux, comme il est normal, qui sont capables
d’avoir des pensées qui aient du poids.

Quant a Homere, comment donne-t-il de la grandeur aux choses divines ? « Toute la mesure
aérienne qu’un homme voit de ses yeux, assis sur un sommet, et contemplant la mer
vineuse, c’est celle que sautent les chevaux hennissants des dieux®. »

9 Trad. Boileau : « la faculté de bien parler ». Trad. Lebégue : « le talent oratoire ».

10 Trad. Boileau : «une élévation d’esprit». Trad. Baldine Saint-Girons: «la force de conception ».
Trad. Giovanni Lombardo « élan exubérant de la pensée ».

1t Homere, Odyssée, X1, 563.

12 Homere, Ifiade, V, 770-772
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Il mesure leur saut a ’espace de 'univers. Qui donc ne s’exclamerait pas, tout naturellement,
en raison de I’hyperbole de la grandeur, que si les chevaux des dieux prennent leur élan
pour un deuxi¢me saut, ils ne trouveront plus de place dans I’'Univers ?

De nature divine aussi sont les visions [phantasmata) de la Théomachie : « Et tout autour
retentit le ciel immense et ’Olympe... Etil eut peur, dans le profond, le Seigneur des Morts,
Aidonée ; et dans sa peur il sauta de son trone et hurla dans sa crainte qu’ensuite Poséidon,
Ebranleur du sol, ne lui fendit la terre, et aux mortels et aux immortels, ne montrat les
demeures terribles, moisies, qui font horreur méme aux dieux®. » Tu vois, cher ami,
comment la terre fendue depuis ses fondements, le Tartare lui-méme mis a nu, le monde
soumis au bouleversement et a la séparation dans sa totalité, tout en méme temps le ciel et
I’Hades, les choses mortelles et les choses immortelles, tout en méme temps, dans la lutte
combat ensemble et ensemble participe au danger !

Mais ces choses sont terribles et, sauf a les prendre de maniere allégorique, parfaitement
impies et ne respectant pas la convenance [prépon]. Car a mon sens, Homere, quand il nous
livre les blessures des dieux, leurs coleres, leurs vengeances, leurs larmes, leurs chaines, leurs
passions confuses, des hommes qui furent a Troie, dans la mesure ou il I’a pu, il a fait des
dieux, et des dieux il a fait des hommes. Mais nous, dans le malheur, il nous reste un refuge
a nos maux ; c’est la mort, tandis que pour les dieux ce n’est pas tant leur nature que leur
misere qu’'Homere a faite éternelle.

Mais bien meilleurs que les passages consacrés a la Théomachie, ce sont ceux qui présentent,
pur et grand, le divin, comme il est en vérité, et sans mélange. Par exemple les vers qu’il a
consacrés a Poséidon, (sur lesquels bien d’autres se sont exercés avant moi). « Tremblent
les hautes montagnes et les foréts, et les sommets, et la cité des Troyens, et les vaisseaux
des Achéens, sous les pas immortels de Poséidon en marche. Il poussa son char sur les
vagues ; et sous lui bondissaient les monstres marins, de partout jaillis hors de leur retraite ;
et ils ne furent pas sans reconnaitre leur Seigneur ; et pleine de joie, la mer s’entrouvrit ; et
eux volaient sur les flots . »

C’est ainsi que procéda le Législateur des Juifs, qui n’était pas le premier venu, quand il eut
compris la puissance de Dieu et sa dignité, et qu’il la dévoila aussitot en écrivant dans le
Prologue des Lois : « Dieu a dit » dit-il et quoi ? : « Que la lumicre soit, et elle fut ; que la
terre soit et elle futs. »

13 Homeére, lliade, XX1, 388 et XX, 61-65.
1« Homere, I/iade, X111, 18-19 et 27-29.
15 Genese, 1, 3-9.
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B. LE SUBLIME HUMAIN

Peut-étre, cher ami, ne te paraitrais-je pas ennuyeux en citant de nouveau un trait du Pocte,
a propos encore des choses humaines, en vue de comprendre comment il a coutume de
partir du méme pas que ses héros vers la grandeur. Des ténebres soudaines et une nuit sans
issue arrétent pour lui le combat des Grecs. Alors Ajax dans son désarroi : « Zeus, dit-il, 6
Pere, délivre de ce brouillard les fils des Achéens, et fais le ciel serein | Donne a leurs yeux
de voir, mais fais-nous mourir dans la lumiéret | »

Voila vraiment la passion d’Ajax. Il ne demande pas de vivre ; car c’est 1a une priere trop
vile pour le héros qu’il est. Mais puisque, dans les ténebres ou 'on ne peut agir, il ne pouvait
déployer son courage pour aucune action noble, s’indignant pour cette raison d’étre inactif
au combat, il réclame la lumiere immédiatement, espérant trouver du moins un tombeau
digne de sa valeur, dat-il rencontrer Zeus en face de lui comme adversaire.

Eh bien, examinons donc si nous n’avons pas quelque autre moyen de rendre les discours
sublimes. Puisque, par nature, a toutes choses se rattachent les parties qui coexistent avec
la matiere qui les constitue, ne s’imposerait-il pas a nous de trouver la cause du sublime
dans le fait de choisir toujours les éléments constitutifs essentiels |7z kairiotata], et d’etre
capable, en les articulant les uns avec les autres, d’en faire comme un seul corps ? Car I'un
entraine 'auditeur par le choix des motifs, l'autre par la concentration des motifs choisis.
Par exemple Sappho : les affections consécutives a la folie de 'amour, a chaque fois, elle les
saisit comme elles se présentent successivement et dans leur vérité méme. Mais ou montre-
t-elle sa force ? C’est quand elle est capable de a la fois de choisir et de lier ensemble ce qu’il
y a de plus aigu et de plus tendu dans ces affections.

« Il me parait, celui-la, égal aux dieux, qui face a toi est assis, et tout pres écoute ta voix
suave et ton rire charmeur qui a frappé mon cceur d’etfroi, dans ma poitrine ; tant il est vrai
que si peu que je te regarde, alors il ne m’est plus possible de parler, pas méme une parole ;
mais voici que ma langue se brise, et que subtil aussitot sous ma peau court le feu ; dans
mes yeux il n’y a plus un seul regard, mes oreilles bourdonnent ; la sueur coule sur moi ; le
tremblement me saisit toute ; je suis plus verte que la prairie, et je semble presque morte ;
mais il faut tout endurer puisques... »

N’admires-tu pas comment, au méme moment, I’ame, le corps, 'ouie, la langue, la vue, la
peau, elle va a leur recherche comme si tout cela ne lui appartenait pas et la fuyait ; et, sous
des effets opposés, en méme temps, elle a froid et elle a chaud, elle délire et raisonne, (et
elle est, en effet, soit terrifiée, soit presque morte) ; si bien que ce n’est pas une passion qui
se montre en elle, mais un concours de passions | Tout ce genre d’événements forts et la
facon de les rassembler pour les rapporter a un méme lieu ont réalisé le chef-d’ceuvre. De
la méme facon, a mon avis, pour les tempétes, le Pocte a choisi les plus terribles des
conséquences.

16 Homere, I/iade, XVII, 645-647.
17 Trad. Lebegue : « les qualités les plus appropriées ».
18 Sappho, fr. 31 Poet. Lesb. Fragm., éd. Lobel-Page.
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V. SUBLIME ET IMAGINATION

Pour produire la majesté, la grandeur d’expression et la véhémence, mon jeune ami, il faut
ajouter aussi les apparitions |phantasiai)® comme le plus propre a le faire. C’est ainsi du moins
que certains les appellent « fabricantes d’images». Car si le nom d’apparition est
communément donné a toute espece de pensée qui se présente, engendrant la parole,
maintenant le sens qui emporte est celui-ci: quand ce que tu dis sous leffet de
I'enthousiasme et de la passion, tu crois le voir et tu le places sous les yeux de 'auditoire.

Que Iapparition dans le discours tende a autre chose que chez les poctes, tu ne I'ignores
pas ; non plus que si sa finalité en poésie, est le choc [ekplexis|, dans le discours C’est la
description animée [enargeial. Poésie et rhétorique pourtant recherchent toutes deux le [+]
et le partage de 'émotion. « Mére, je t’en supplie, ne lance pas sur moi les Vierges aux yeux
de sang et a l'air de serpent ; elles sont la ; elles sont la, tout pres de moi qui s’élancent2 | »
Et encore : « Malheur, elle va me tuer | Ou fuir2 ? » La, le Poéte lui-méme a vu les Erinyes ;
et les apparitions qu’il a regues, peu s’en faut qu’il n’ait contraint ’auditoire a les voir.

Euripide, donc, déploie tout son effort a mettre en valeur dans la tragédie, ces deux
passions, folie et amour. En cela, comme nulle part ailleurs, il atteint parfaitement son but ;
néanmoins pour s’attaquer aux autres apparitions il ne manque pas d’audace. Bien qu’il ne
tat pas du tout sublime par nature, pourtant, de lui-méme, il contraint son propre naturel,
en bien des circonstances, a se faire tragique, et chaque fois sur les hauteurs, comme le dit
le Pocte : « De sa queue, il fouette ses flancs et ses hanches, d’un coté et de lautre, et il
s’excite 2 combattre, »

Quand donc a Phaéton, Hélios eut confié les rénes, il lui dit : « Elance-toi mais évite le ciel
de Lybie, car il ne connait pas le mélange de ’humide ; et il précipitera ton char a bas. » Puis
il continue : « “Dirige ta course vers les sept Pléiades...” Ces mots suffirent a enfant pour
qu’il saisit les rénes. Il toucha le flanc des cavales ailées et leur donna le champ libre ; et elles
s’envolerent vers les plis du ciel. Derriere, monté sur le dos de Sirius, chevauchait le pere,
et il donnait des indications a son fils : “Elance-toi par ici, tourne ton char par 1a2... » Ne
dirais-tu pas que ’ame de I’écrivain avec lui monte sur le char, avec lui court le risque des
chevaux, et avec lui s’envole ? Car si elle n’était pas emportée dans la méme course pour
ces exploits célestes, elle n’aurait jamais congu de telles apparitions. Méme chose quand il
dit, a propos de Cassandre : « Allons, Troyens, amis des chevaux»... »

1 Voir Quintilien, De /institution oratoire, V1, 2, 25, trad. M. Nisard : « Ce que les Grecs appellent phantasias
nous appelons justement vzsions : grace a elles, les images des choses absentes se représentent a ’esprit avec
tant de fidélité qu’on croie les voir comme si on les avait sous les yeux. Plus cette représentation est vive,
plus on excelle a peindre les passions. Aussi dit-on qu'un homme a beaucoup d’imagination |euphantasiéton)
lorsqu’il rend avec vérité toutes les circonstances d’une action et jusqu’aux divers sons de voix qui 'ont
frappé. |...] De la, naitra cette qualité que les Grecs appellent, enargeia, que Cicéron appelle aussi illustration
ou évidence, qui semble moins dire les choses que les faire voir, et qui nous affecte non moins vivement
que si nous étions véritablement spectateurs. »

20 Trad. habituelle : « évidence ».

2t Buripide, Oreste, 255-257.

22 Buripide, Iphigénie en Tanride, 291.

23 Homere, liade, XX, 170-171.

2+ Buripide, Phaéthon, tr. 779, Nauck 2.

2 Buripide, fr. 935, Nauck 2.



XV, 5

XV, 6

XV, 7

XV, 8

XV, 9

XV, 10

XV, 11

Eschyle a 'audace de s’attaquer aux apparitions les plus héroiques, comme chez lui les Sept
contre Thebes : « Sept hommes, sept chefs impétueux, égorgeant un taureau sur un bouclier
a la noire monture, et plongeant leurs mains dans le sang du taureau, jurérent par Arcs, par
Enyo, et Panique qui aime le sangx... » Ils se jurérent les uns aux autres sans pitié, leur
propre mort. Mais parfois il apporte des pensées non élaborées et, si ’on peut dire, pareilles
a la laine brute et encore réche : et pourtant Euripide, par esprit de rivalité, s’approche de
ces périls.

Et chez Eschyle, de maniere inattendue, le palais de Lycurgue, a 'apparition de Dionysos,
est possédé : « Le palais est plein d’enthousiasme ; le toit fait le bacchant>... » Tandis
qu'Euripide a adouci ce méme trait en Pexprimant autrement: « Toute la montagne
partageait leur délire bacchique... »

Méme vigueur dans la faculté de Sophocle a avoir des apparitions, avec (Edipe qui meurt et
s’ensevelit lui-méme au milieu des présages et, au moment de I’embarquement des Grecs,
le fantome d’Achille, qui se montre aux rapatriés sur son tombeau, et je ne sais si 'on n’a
jamais donné I'image de cette vue de manicre plus forte que ne I’a fait Simonide». Mais il
est impossible de tout citer.

Néanmoins les réalisations des poctes présentent une exagération plus mythique et qui
dépasse completement la croyance ; tandis que pour Iapparition rhétorique, le mieux est
toujours ce qui est réalisable et vraisemblable. Etles exces sont dangereux et étranges quand
la fabrication du discours est poétique et tombe completement dans 'impossible. C’est
ainsi, par Zeus, que les habiles orateurs de notre temps, tout comme les Tragiques, voient
des Erinyes, mais ces nobles gens ne peuvent méme pas comprendre ceci : c’est qu’Oreste,
quand il prononce ces mots : « Lache-moi, tu es une de mes Erinyes, et tu m’agrippes par
le milieu du corps pour me jeter au Tartare® » a ces apparitions parce qu’il est fou.

Quel est donc le pouvoir de I'apparition dans le discours ? Peut-étre celui d’ajouter aux
discours de nombreux autres aspects de véhémence et de passion; mais mélangée a
I'argumentation sur les faits, apparition ne convainc pas seulement 'auditeur, elle rend
esclave. « Vraiment », dit, Démosthéne, « si, a 'instant, on entendait un grand cri devant
le tribunal et que 'on vint nous dire que la prison est ouverte et que les prisonniers sont en
tuite, il n’est personne, jeune ou vieux, pour refuser de porter secours, dans la mesure ou il
le peut ; mais si quelqu’un s’avance et dit que celui qui les a relachés, le voici | Sans avoir
droit a la parole, il périraits | »

Ainsi, par Zeus, Hypéride accusé, parce qu’il avait décrété la libération des esclaves apres la
défaite (de Chéronée), s’écria: « Ce n’est pas I'orateur qui a proposé ce décret, c’est la
bataille de Chéronée» | » Car en méme temps qu’il argumente sur les faits, "orateur a suscité
une apparition et, il a de la sorte, franchi la limite de la persuasion pour son sujet.

Par nature, dans tous les cas de ce genre, nous écoutons toujours le plus fort ; ce qui fait
que nous sommes détournés de la démonstration et attirés vers le choc lié a ’apparition,

26 Hschyle, Les sept contre Thébes, 42-46.

27 Bschyle, fr. 58, Nauck 2.

28 Buripide, Les Baccabntes, 720.

2 Simonide, fr. 209, Bergk.

% Buripide, Oreste, 264-265.

3t Démosthéne, Contre Timocrate, 208.

32 Hypéride, fr. 28, Blass. Voir Ps.-Plutarque, [zes des dix oratenrs, 849a.



tandis que du méme effet 'aspect des choses est relégué dans 'ombre, inondé qu’il est de
lumiere. Ce n’est pas sans raison que nous nous trouvons dans cet état ; car de deux choses
jointes ensemble, la plus forte attire toujours la force de I'autre.

Boileau, Réflexion sur le sublime de Longin, X1 :

Monsieur de la Motte, mon confrere a ’Académie francaise, n’a donc pas raison lorsqu’il
accuse l'illustre monsieur Racine de s’étre exprimé avec trop de hardiesse dans sa tragédie
de Phedre, ou le gouverneur d’Hippolyte, faisant la peinture du monstre effroyable que
Neptune avait envoyé pour effrayer les chevaux de ce jeune et malheureux prince, se sert
de cette hyperbole : Le flot qui 'apporta recule épouvanté |...].

Drailleurs Longin, en suite du passage que je viens de rapporter ici, ajoute des paroles
qui justifient encore mieux que tout ce que j’ai dit le vers dont il est question. Les voici :

«L’excuse, selon le sentiment de ces deux célebres philosophes [Aristote et
Théophraste], est un remede infaillible contre les trop grandes hardiesses du discours ; et je
soutiens pourtant toujours ce que j’ai déja avancé, que le remede le plus naturel contre
'abondance et 'audace des métaphores, c’est de ne les employer que bien a propos [£airos],
je veux dire dans le sublime et dans les grandes passions. » [XXXII, 4]

En effet, si ce que dit la Longin est vrai, monsieur Racine a entiecrement cause gagnée :
pouvait-il employer la hardiesse de sa métaphore dans une circonstance plus considérable
et plus sublime que dans Peffroyable arrivée de ce monstre, ni au milieu d’une passion plus
vive que celle qu’il donne a cet infortuné gouverneur d’Hippolyte, qu’il représente plein
d’une horreur et d’une consternation que, par son récit, il communique en quelque sorte
aux spectateurs mémes, de sorte que, par I’émotion qu’il leur cause, il ne les laisse pas en
état de songer a le chicaner sur 'audace de sa figure. Aussi a-t-on remarqué que toutes les
fois qu’on joue la tragédie de Phedre, bien loin qu’on paraisse choqué de ce vers, Le flot qui
Lapporta recule épouvanté, on y fait une espece d’acclamation ; marque incontestable qu’il y a
la du vrai sublime, au moins si 'on doit croire ce qu’atteste Longin en plusieurs endroits, et
surtout a la fin de son cinquieme chapitre par ces paroles :

« Car lorsqu’en un grand nombre de personnes différentes de profession et d’age, et qui
n’ont aucun rapport ni d’humeurs ni d’inclinations, tout le monde v vient a étre frappé
également de quelque endroit d’un discours, ce jugement et cette approbation uniforme de
tant d’esprits si discordants d’ailleurs, est une preuve certaine et indubitable qu’il y a la du
merveilleux et du grand. » [V, 4]

Monsieur de la Motte néanmoins parait fort éloigné de ces sentiments, puisqu’oubliant
les acclamations que je suis sar qu’il a plusieurs fois lui-méme, aussi bien que moi, entendu
faire dans les représentations de Phédre au vers qu’il attaque, il ose avancer, qu'on ne peut
souffrir ce vers ; alléguant pour une des raisons qui empéchent qu’on ne I'approuve, la
raison méme qui le fait le plus approuver, je veux dire I’accablement de douleur ou est
Théramene. |...]

Monsieur de la Motte me répondra peut-étre, que cela est vrai quand c’est le poete qui
patle, parce qu’il est supposé épris de fureur; mais qu’il n’en est pas de méme des
personnages qu’on fait parler. J’avoue que ces personnages ne sont pas d’ordinaire supposés
épris de fureur; mais ils peuvent I'étre d’une autre passion, et telle qu’est celle de
Théramene, qui ne leur fera pas dire des choses moins fortes et moins exagérées que celles
que pourrait dire un pocte en fureur. [...]

Cependant, afin qu’on puisse mieux prononcer sur tout ce que j’ai avancé ici en faveur
de monsieur Racine, je crois qu’il ne sera pas mauvais, avant que de finir cette onzieme
réflexion, de rapporter I’endroit tout entier du récit dont il s’agit. Le voici :
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XIII, 2

X111, 3

XI11, 4

Cependant sur le dos de la plaine liguide

S éleve a gros bouillons une montagne humide ;
L onde approche, se brise, et vomit a nos yeux,
Parmi des flots d’écume, un monstre furienx.

Son front large est armé de cornes menagantes,
Tout son corps est convert d'écailles jaunissantes ;
Indomptable tanrean, dragon impétuenx,

Sa croupe se recourbe en replis tortuenx: ;

Ses longs mugissements font trembler le rivage.
Le ciel avec horrenr voit ce monstre sauvage ;

La terre s'en ément, l'air en est infecté ;

Le flot qui I'apporta recule épouvanté. [Jean Racine, Phedre, Acte V, sceéne 6, v. 1513-1524)

VI. SUBLIME ET INSPIRATION

[Platon] nous montre, cet homme, si nous voulions bien ne pas étre négligents, qu’il existe,
outre celles que nous avons déja indiquées, encore une autre route qui mene au sublime.
Quelle en est la qualité et la nature ? C’est 'imitation des grands écrivains et poctes du passé,
et esprit d’émulation avec eux. Et c’est précisément cette cible que nous devons, mon cher
ami, conserver fermement. Car beaucoup sont transportés par un souffle étranger, de la
méme fagon que, selon ce qu’on raconte, la Pythie, quand elle s’approche du trépied ; il y a
la une breche dans la terre, qui exhale, a ce qu’on dit, un souffle divin, des lors, devenue
enceinte de la puissance divine, sur-le- champ elle rend des oracles selon I'inspiration. Ainsi
de la grandeur naturelle des Anciens, vers les ames de leurs émules, comme d’ouvertures
sacrées montent des effluves; pénétrés de leur souffle, méme les moins capables de
prophétiser s’enthousiasment en méme temps sous leffet de la grandeur des autres.

Est-il le seul, Hérodote, a avoir été tres homérisant ? Il y eut Stésichore avant lui,
Archiloque, et plus que tous ceux-la, Platon, qui de cette source homérique a dérivé vers
lui-méme des milliers de ruisseaux. Et peut-étre nous faudrait-il donner des exemples, si
Ammonius et ses disciples ne les avaient consignés dans un classement détaillé.

L’imitation n’est pas un vol ; mais c’est comme empreinte de beaux caracteres, de belles
ceuvres d’art, ou d’objets bien ouvragés. Et Platon, ce me semble, il n’aurait pas fleuri avec
de si belles fleurs sur les dogmes de la philosophie, et il ne se serait pas aventuré de conserve,
si souvent, dans des sujets et des expressions poétiques, si, pour le premier rang, par Zeus,
de tout son courage, contre Homere, comme un jeune rival contre un homme déja 'objet
d’admiration, peut-étre avec trop d’ardeur et comme un rompeur de lances, mais ce n’était
pas inutile pourtant, si donc il ne s’était battu pour étre le premier | Car, selon Hésiode,
«elle est saine cette rivalité pour les mortels» ». Et, en vérité, c’est un combat et une
couronne de qualité et des plus dignes de la gloire, quand dans la lutte contre les Anciens,
meéme la défaite n’est pas un déshonneur.

33 Hésiode, Les travanx et les jours, 24.
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X1V, 1

X1V, 2

XIV, 3

111, 1

Nous aussi, quand nous mettons notre effort a un ouvrage qui exige grandeur d’expression
et élévation de pensée, n’est-il pas bon que nous nous représentions dans nos ames ceci :
« Comment le cas échéant Homere eut-il dit la méme chose ? Comment Platon ou
Démosthene Tauraient-ils élevé jusqu’aux cimes, ou dans I'Histoire Thucydide ? » Car
s’avangant a notre rencontre pour provoquer notre émulation ces fameuses figures, pour
ainsi dire apparaissant a notre vue, éleveront nos ames vers les normes [#étra] dont nous
nous représentons I'image.

Et c’est encore plus efficace, si en outre, nous nous dépeignons ceci par la pensée :
« Comment ce que je dis ici, Homere, sl était présent, ou encore Démosthene,
Pentendraient-ils ? ou bien quelle serait leur attitude face a cela ? » En vérité c’est une grande
épreuve que de supposer pour nos propres discours un tel tribunal et un tel public, et de
s’amuser a soumettre a de tels héros, comme juges et témoins, la reddition des comptes de
nos écrits.

Encore plus stimulant si tu ajoutes : « Comment moi qui ai écrit cela, la suite des temps me
jugera-t-elle ? » Mais si quelqu’un spontanément redoutait de se faire entendre au-dela de sa
vie et de son époque, a coup sur les étres congus par son ame, inachevés, aveugles, il en
avorterait pour ainsi dire, dans I'incapacité totale ou ils seraient d’arriver a terme face au
temps de la renommée posthume.

VII. LE STYLE SUBLIME
A. LE FAUX SUBLIME

«...et qu’ils arrétent la tres grande lumiere de I'atre.

Car si je vois un seul gardien du foyer,

j’introduirai le torrent d’une spirale de feu

j’incendierai la maison, et la réduirai en charbon.

Mais je n’ai pas encore crié mon chant généreux. »
Car ces choses-ci ne sont pas non plus tragiques, mais se donnent lair tragique
|paratragidia) ; je veux dire les « spirales », le « vomir contre le ciel », le « Borée qui fait
Pauléte », et tout ce qui suit. Car tout cela est brouillé dans la maniere de dire et troublé dans
les apparitions [phantasiai] plutot que rendu terrifiant [deznotes| ; et si tu leves chacune de ses
expressions vers les rayons du soleil pour les examiner, de la peur [phobos] qu’elle inspirait
elle s’enfonce peu a peu dans le dérisoire. S’il est vrai que dans la tragédie, qui est chose par
nature pompeuse et qui admet Pemphase, pourtant enflure |70 oidein] sans mesure est
impardonnable, encore moins pourrait-elle, a mon avis, s’adapter a des discours qui ont la
réalité comme sujet.

3 Hschyle, fr. 281, Nauck 2.
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111, 2

111, 3

111, 4

111, 5

C’est ainsi que expression de Gorgias de Léontium est ridicule, quand il écrit : « Xerses, le
Zeus des Perses », et « les vautours, tombes vivantes». » Et j’ajoute quelques expressions de
Callisthene, qui ne sont pas élevées [hypsela] mais en air [météora] ; et encore plus les propos
de Clitarque ; car c’est un homme tout d’écorce, et pour patler comme Sophocle, « soufflant
dans de tout petits pipeaux, mais sans la courroie [phorbeial | » Assurément de tels défauts
se trouvent chez Amphicrate, Hégésias et Matris ; car souvent, tandis qu’ils s’imaginent la
proie de ’enthousiasme, ce ne sont pas les bacchants qu’ils font, mais les enfants.

Mais, d’une facon générale, Penflure fait partie des défauts dont on a le plus de mal a se
b b
garder ; car, tout naturellement, tous ceux qui visent a la grandeur, dans leur souci de fuir
le reproche de faiblesse et de sécheresse, je ne sais comment, se précipitent en ce vice
bl bl bl
convaincus que « broncher devant la grandeur est néanmoins une faute qui a de la race ».

Mais mauvaise est 'enflure, que ce soit celle qui s’attache au corps, ou le gonflement et
I'inauthenticité [analétheis| des discours, qui nous amenent a la situation contraire ; car rien,
dit-on, n’est plus sec qu’un hydropique. Mais enflure vise au moins a dépasser [hypazrein] le
sublime ; tandis que la puérilité [meirakiddes| est directement le contraire de la grandeur. Clest
la bassesse méme, et qui est le fait d’une ame petite ; et en vérité c’est le défaut le plus vil.
Qu’est-ce donc que la puérilité ? N’est-ce pas, de toute évidence, une pensée qui sent son
¢écolier [scholastike noésis] ; qui par trop de minutie, aboutit a la froideur [psychros] ? Glissent
dans ce genre ceux qui visent 'exceptionnel, le fabriqué, et surtout le plaisant [hédus], et, de
ce fait, échouent dans le clinquant et le mauvais gotut [kakozelon].

A coté existe un troisieme genre de défaut, dans le pathétique, que Théodore appelait le
parenthyrse. C’est de la passion hors de propos [akairon], et vide, 1a ou il ne faut pas de
passion ; ou de la passion sans mesure [azétron], la ou il faut de la mesure. Souvent, comme
sous leffet de 'ivresse, pour des choses que le sujet n’exige plus, en voila qui produisent
des passions personnelles [/idia] et sentant ’école ; puis, face a un auditoire qui ne ressent
aucune passion, ils manquent aux convenances ; c¢’est tout a fait normal : ils sont hors d’eux-
meémes, face a des gens qui ne sont pas hors d’eux-mémes.

B. LE SUBLIME DU SIMPLE

Boileau, préface du Traité du sublime :

Il faut donc savoir que par sublime, Longin n’entend pas ce que les orateurs appellent le
style sublime : mais cet extraordinaire et ce merveilleux qui frappe dans le discours, et qui
fait qu’un ouvrage enleve, ravit, transporte. Le style sublime veut toujours de grands mots ;
mais le sublime se peut trouver dans une seule pensée, dans une seule figure, dans un seul
tour de paroles. Une chose peut étre dans le style sublime, et n’étre pourtant pas sublime,
C’est-a-dire n’avoir rien d’extraordinaire ni de surprenant. Par exemple, Le souverain arbitre de
la nature d’une senle parole forma la lumiére. Voila qui est dans le style sublime : cela n’est pas
néanmoins Sublime ; parce qu’il n’y a rien la de fort merveilleux, et qu’on ne put aisément
trouver. Mais Dien dit : Que la lumiere se fasse; et la lumicre se fit. Ce tour extraordinaire
d’expression qui marque si bien I'obéissance de la créature aux ordres du créateur, est
véritablement sublime et a quelque chose de divin.

35 Gorglas, B, 5a, Diels-Kranz.
36 Sophocle, fr. 701, Nauck 2.
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[...] i1 m’a paru qu’il ne serait peut-étre pas mauvais, pour mieux faire connaitre ce que
Longin entend par ce mot de sublime, de joindre ici au passage que j’ai rapporté de la Bible
quelque autre exemple pris d’ailleurs. En voici un qui s’est présenté a ma mémoire. Il est
tir¢ de ’Horace de monsieur de Corneille. [...] ce vieux Romain possédé de 'amour de sa
patrie, sans s’amuser a pleurer la perte de ses deux fils morts si glorieusement, ne s’afflige
que de la fuite honteuse du dernier, qui a, dit-il, par une si lache action, imprimé un
opprobre éternel au nom d’Horace ; et leur sceur, qui était la présente, lui ayant dit, Que
vouliez-vous qu’il fit contre trois 7 il répond brusquement, gu i/ mouriit. Voila des termes fort
simples. Cependant il n’y a personne qui ne sente la grandeur qu’il y a dans ces trois syllabes,
Qu’il mourit. Sentiment d’autant plus sublime qu’il est simple et naturel, et que par la on voit
que ce héros parle du fond du ceeur, et dans les transports d’une colere vraiment romaine.
En voici pourtant encore un que je trouve a Pouverture du livre dans la Médée du méme
Corneille, ou cette fameuse enchanteresse, se vantant que seule et abandonnée comme elle
est de tout le monde, elle trouvera pourtant bien moyen de se venger de tous ses ennemis :
Nérine, sa confidente, lui dit :

Perdez; l'avengle erreur dont vous estes séduite,

Pour voir en quel état le sort vous a réduite :

Votre pays vous hait, votre éponx est sans fot.

Contre tant d’ennemis que vous reste-1-il ¢
A quoi Médée répond : Moi.

Moi, dis-je, et c’est assez,
Peut-on nier qu’il n’y ait du sublime, et du sublime le plus relevé dans ce monosyllabe Mo: ?
Qu’est-ce qui frappe dans ce passage, sinon la fierté audacieuse de cette magicienne, et la
confiance qu’elle a dans son art ?

Boileau, Réflexion critique sur le sublime de Longin, X :

Cependant qui est-ce qui n’en sent point le sublime ? Vous, peut étre, monsieur, parce que
vous n’y voyez point de grands mots, ni de ces ambitiosa ornamenta en quoi vous le faites
consister, et en quoi il consiste si peu, qu’il n’y a rien méme qui rende le discours plus froid
et plus languissant que les grands mots mis hors de leur place. Ne dites donc plus, comme
vous faites en plusieurs endroits de votre dissertation, que la preuve qu’il n’y a point de
sublime dans le style de la Bible, c’est que tout y est dit sans exagération et avec beaucoup
de simplicité, puisque c’est cette simplicité méme qui en fait la sublimité. Les grands mots,
selon les habiles connaisseurs, font en effet si peu I’essence enti¢re du sublime, qu’il y a
méme dans les bons écrivains des endroits sublimes dont la grandeur vient de la petitesse
énergique des paroles, comme on le peut voir dans ce passage d’Hérodote, qui est cité par
Longin : « Cléomene étant devenu furieux, il prit un couteau dont il se hacha la chair en
petits morceaux ; et s’étant ainsi déchiqueté lui-méme, il mourut » [ XXXI, 2] car on ne peut
guere assembler de mots plus bas et plus petits que ceux-ci, « se hacher la chair en morceaux,
et se déchiqueter soi-méme.» On y sent toutefois une certaine force énergique qui,
marquant ’horreur de la chose qui y est énoncée, a je ne sais quoi de sublime.

VIII. SUBLIME ET RATIONALITE

Boileau, Art poétique, chant I, v. 30-34 :
La rime est une esclave, et ne doit qu’obéir.
Lorsqu’a la bien chercher d’abord on s’évertue,
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Lesprit a la trouver aisément s’habitue ;
Au joug de la raison sans peine elle fléchit,
Et, loin de la géner, la sert et Penrichit.

¢ Boileau, Art poétique, chant I, v. 43-48 :
Evitons ces excés [qui sont « loin du droit sens », v. 40] [...].
Tout doit tendre au bon sens : mais, pour y parvenir,
Le chemin est glissant et pénible a tenir ;
Pour peu qu’on s’en écarte, aussitot 'on se noie.
La raison pour marcher n’a souvent qu’une voie.

e Aristote, E'tbique a Nicomagque, 11, 5-6 :
I, 5 Voila pourquoi 'on dit souvent en parlant d’ouvrages bien faits, quand on veut les louer,
qu’on ne saurait en rien retrancher, qu’on ne saurait y rien ajouter ; comme pour dire que si
Iexces et le défaut détruisent la perfection, le juste milieu seul peut I'assurer. C’est la le but
ou les bons artistes ont toujours le regard fixé dans leurs travaux. [...] [L]’exces en trop est
une faute, 'exces en moins est également blamable ; le milieu seul est digne de louanges,
parce que seul il est dans exacte et droite mesure.”

11, 6 Le milieu est en fait un sommet. La vertu ['excellence], prise dans son essence et au point
de vue de la définition qui exprime ce qu’elle est, doit étre regardée comme un milieu,
[m2és0tes]. Mais relativement a la perfection et au bien, la vertu est un extréme et un sommet
[akrotes).

e Boileau, Art poétique, chant I, v. 101-102 :
Prenez mieux votre ton, soyez simple avec art,
Sublime sans orgueil, agréable sans fard.

e Boileau, Art poétique, chant I1, v. 25-36 :
Entre ces deux exces la route est difficile.
Suivez, pour la trouver, Théocrite et Virgile : |...]
Seuls, dans leurs doctes vers, ils pourront vous apprendre
Par quel art sans bassesse un auteur peut descendre |...]
Et par quel art encor I’églogue quelquefois
Rend dignes d’un consul la campagne et les bois.

¢ Boileau, Art poétique, chant 11, v. 58-76 :
L’Ode, avec plus d’éclat et non moins d’énergie,
Elevant jusqu’au ciel son vol ambitieux,
Entretient dans ses vers commerce avec les dieux. [...]
Son style impétueux souvent marche au hasard
Chez elle un beau désordre est un effet de I’art.
Loin ces rimeurs craintifs dont esprit flegmatique
Garde dans ses fureurs un ordre didactique,
Qui, chantant d’un héros les progres éclatants,
Maigres historiens, suivront ’ordre des temps !

37 Trad. Barthélémy Saint-Hilaire.
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XTIV, 1

XLIV, 2

e Boileau, Discours sur Pode :

[Perrault] a surtout traité de ridicules ces endroits merveilleux, ou le pocte [Pindare], pour
marquer un esprit enticrement hors de soi, rompt quelquefois de dessein formé la suite de
son discours ; et afin de mieux entrer dans la raison sort, s’il faut ainsi parler, de la raison
meéme, évitant avec grand soin cet ordre méthodique et ces exactes liaisons de sens qui
Oteraient 'ame a la poésie lyrique. [Perrault] n’a pas pris garde qu’en attaquant ces nobles
hardiesses de Pindare, il donnait lieu de croire qu’il n’a jamais congu le sublime des Psaumes
de David, ou, §’il est permis de patler de ces saints cantiques a propos de choses si profanes,
il y a beaucoup de ces sens rompus qui servent méme quelquefois a en faire sentir la divinité.
Ce critique, selon toutes les apparences, n’est pas fort convaincu du précepte que j’ai avancé
dans mon Art poétique, a propos de 'ode :

Son style impétuenx: souvent marche an hasard

Chez elle un beau désordre est un effet de l'art.
Ce précepte effectivement qui donne pour regle de ne point garder quelquefois de regles,
est un mystere de 'art qu’il n’est pas aisé de faire entendre 2 un homme sans aucun gott.

Boileau, Art poétique, chant IV, v. 71-80 :
Faites choix d’un censeur solide et salutaire,

Que la raison conduise et le savoir éclaire,

Et dont le crayon str d’abord aille chercher
L’endroit que 'on sent faible, et qu’on se veut cacher.
Lui seul éclaircira vos doutes ridicules,

De votre esprit tremblant lévera les scrupules.
C’est lui qui vous dira par quel transport heureux
Quelquefois, dans sa course, un esprit vigoureux,
Trop resserré par Iart, sort des regles prescrites,
Et de Part méme apprend a franchir leurs limites.

IX. SUBLIME ET POLITIQUE

Reste pourtant ceci a élucider, (pour combler ton désir de t'instruire nous n’hésiterons pas
a I'ajouter), mon tres cher Térentianus ; c’est ce dont un philosophe s’enquit aupres de moi
tout récemment : « Je m’étonne », disait-il, « de méme en vérité que beaucoup d’autres, de
ceci : comment se fait-il qu’a notre époque on trouve des naturels éminemment persuasifs,
des naturels doués pour la politique, pénétrants, intelligents, extrémement portés aux effets
agréables [hedone] dans les discours, mais que 'on n’en rencontre plus de tout a fait sublimes
et de tres grands, si ce n’est que rarement ? Si grande est la stérilité générale qui étrangle la
vie. »

« Par Zeus », disait-il, « faut-il en croire ce que I'on va répétant, a savoir que la démocratie
[démokratia) est une bonne nourriciere de grands talents, et que c’est peut-étre avec elle seule
que les orateurs habiles ont fleuri et sont morts ? Car, dit-on, la liberté [élenthéria) est apte a
nourrir les pensées des grands esprits et a les remplir d’espoir, et en méme temps a répandre
le désir de rivalité [ér7s] réciproque et de concurrence [philotimia) pour le premier rang.
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XTIV, 3

XLIV, 4

IX 4

De plus, précisément, c’est grace aux prix proposés dans les Républiques [politeiaz] que
toujours a supériorité des esprits des orateurs s’aiguise par ’exercice et en quelque sorte se
polit et, comme il se doit, brille du méme éclat que le monde, dans la méme liberté. Mais
nous, hommes d’aujourd’hui, nous paraissons avoir appris deés Ienfance un esclavage
[donleia) 1égitime [dikaia) ; depuis nos premicres tendres pensées, nous avons été comme
emmaillotés dans les mémes coutumes et les mémes habitudes, et nous n’avons pas été
admis a gouter a la source la plus belle et la plus féconde des discours, j’entends », disait-il,
«la liberté [élenthéria] ; et C’est pourquoi nous en sommes arrivés a n’étre rien d’autre que
des flatteurs sublimes. »

« C’est pourquoi », disait-il, « tous les autres états peuvent échoir a des serviteurs ; mais
aucun esclave [doulos| ne devient orateur [rhétdr] ; car aussitot en lui-méme rejaillit comme
dans un bouillonnement Pétre privé de parole [aparrbésiastos]s et en quelque sorte le
prisonnier qui se sent toujours, a cause de I’habitude, frappé de coups de poing. »

La premicere qualité donc qu’il faut supposer en un véritable orateur ; c’est qu’il n’ait point
Iesprit rampant. En effet il n’est pas possible qu'un homme qui n’a toute sa vie que des
sentiments et des inclinations basses et serviles puisse jamais rien produire qui soit fort
merveilleux ni digne de la postérité. Il n’y a vraisemblablement que ceux qui ont de hautes
et de solides pensées qui puissent faire des discours élevés, et c’est particulicrement aux
grands hommes qu’il échappe de dire des choses extraordinaires. Voyez par exemple ce que
répondit Alexandre quand Darius lui fit offrir la moitié de I’Asie avec sa fille en mariage.
Pour mot, Iui disait Parménion, §7 j¢tais Alexandre, j'accepterais ces offres. Et moi aussi, répliqua ce
prince, sz j'étais Parménion. Nest-il pas vrai qu’il fallait étre Alexandre pour faire cette
réponse» ?

D. Bouhours, La maniére de bien penser dans les ouvrages de esprit, 1687 :
Voici I'autre endroit que je vous disais, et que Corneille a imité de Séneque. Jason répudie
Médée pour épouser Créuse fille de Créon roi de Corinthe. Sur quoi Médée entre en fureur,
et menace de tout faire périr. On lui présente qu’elle est sans pouvoir ; que son époux est
un infidele ; que tout Pabandonne. Médée reste, dit-elle dans Séneque. Le pocte frangais a
imité et surpassé le pocte latin. Une confidente dit a Médée :

Votre pays vous hait, votre éponx est sans foi :

Dans un si grand revers que vous reste-t-il 2 Moi.
Répond-elle. Mo, dis-je, et ¢’est assez. N’y a-t-il pas bien de la force et de la grandeur dans ce
seul mot-1a ? Il y a du moins bien de Porgueil [...]. Ce moi tépété est extrémement fier, et
me rappelle le 70/ de Pascal et celui de son Copiste. Le 70/ est haissable selon Pascal : le 70:
est injuste en soi, en ce qu’il se fait le centre de tout. Il est incommode aux autres en ce qu’il
les veut asservir ; car chaque 7oz est 'ennemi, et voudrait étre le tyran de tous les autres.

e ]J.-L. Guez de Balzac, Dissertation politique, Le Romain :

Il ne faut qu’un mot a lautorité pour persuader. Trois de ses syllabes, madame, humilient
les audacieux ; donnent de la repentance aux rebelles ; arrétent 'impétuosité des légions
mutinées ; étouffent une sédition en sa naissance. Et ceux que le général avait accoutumé
de nommer, Mes Compagnons, ne peuvent souffrir qu’il les nomme, ou Mes amis, ou Messzenrs

EEN

de Rome, ou comme il vous plaira de traduire Quirites. Ils se figurent que ce mot les a déja

38 Trad. Lebegue : « le sentiment de la privation du franc parler de la liberté ».
% Cet exemple manque dans le manuscrit principal. Les éditeurs du XVII€ siecle ont proposé une réfection
d’apres Plutarque. La traduction est de Boileau (Traité du sublime, chap. VII).
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dégradés ; que ces trois syllabes leur ont 6té Iépée et le baudrier ; qu’elles les ont mis dans
la lie la plus impure et la plus vile populace.

Je vous demande, madame, si le nom de Quirites, sort d’'une autre bouche que de celle de
César, fat entré aussi avant dans le cceur des légions, et ett eu la méme force sur leur esprit.
Pour moi je le croirais difficilement. Je sais la portée de la rhétorique, et connais la vertu
des mots les mieux prononcés; mais elle ne va pas jusque la. L’autorité est
incomparablement plus persuasive que I’éloquence. Les soldats se fussent moqués d’une
douzaine d’oraisons de Cicéron, et il se rendent a une parole de César.

Je pense méme qu’ils se fussent rendus a son silence.

¢ J.-L. Guez de Balzac, Socrate chrétien :

Cet admirable Ego sum, que nous ouimes chanter a la Passion il y a quinze jours, est
rapporté dans I’Evangile de saint Jean et commence le premier acte de la tragédie de notre
seigneur. Ces trois syllabes sorties de sa bouche épouvanterent ses ennemis ; mirent en
désordre des auditeurs qui étaient en armes ; firent tomber a la renverse une compagnie de
gens de pied ; et je ne doute point que cette chute n’ett été mortelle a ceux qui tomberent,
si la méme force qui les abattit, ne les eat aidés a se relever. On parle des éclairs et des
tonnerres d’'un homme d’Athénes, qui meélait le ciel avec la terre, sur la tribune aux
harangues. Mais [...] c’étaient des orages en peinture. |[...]

Comment est-donc que I'Ego sum de Jésus-Christ, sorti de sa bouche sans effort, sans
qu’il éleve seulement le ton de sa voix, porte par terre des hommes fermes et vigoureux ;
met a ses pieds une troupe de soldats qui étaient venus se saisir de lui ? Il n’est rien en
apparence de si doux et de si tranquille que cet Ego suz. Deux paroles le composent ; paroles
courtes, simples et vulgaires ; qui n’ont rien d’éclatant et de figuré ; rien qui étonne et qui
menace les gens ; rien qui présage et qui signifie le coup qu’elles vont frapper.

C’est-a-dire qu’il faut que ces deux paroles ne soient que la couverture et que 'enveloppe
de quelque chose d’extraordinaire, qui est caché dessous. Il faut sans doute que ce soit une
étincelle tombée du plus haut des cieux ; un rayon de véritable divinité, qui se méle dans
ces deux paroles; qui leur communique une vertu étrangere, et qu’elles n’avaient pas
naturellement. Ces paroles ne sont point foudroyantes de leur propre feu; il faut
nécessairement que celui qui les professe soit le maitre des foudres et de la tempéte. |[...]
réservez toute votre admiration pour le laconisme de Jésus Christ. |...]

Son silence méme et sont repos, ses faiblesses et ses infirmités, sont choses fortes,
agissantes, efficaces ; sont capables d’opérer des miracles ; parce qu’elles ne sont jamais
abandonnées de la puissance nécessaire a 'opération des miracles, parce que la grandeur de
ses actions ne dépend point de la grandeur de ses instruments et de ses moyens. Son Ego
sum, animé de cette secrete et souveraine puissance, eut pu mettre en fuite une 1égion, aussi
aisément qu’une escouade.
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